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Einstein s’étonnait que le monde fiit compréhensible. Mais I’est-il 2 A ’heure ou1 ’on nous parle
de « fin de la science », la question n’est pas tranchée. Au contraire, tant en mathématiques qu’en
physique et en biologie, la science se heurte a des trous noirs d’incompréhensibilité.
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L’OMBRE DU BIOLOGISTE AMERI-
CAIN CRAIG VENTER se détache
sur les hiéroglyphes du génome
humain. Le monde vivant est
le domaine de la plus grande

complexité. o RoN EDMONDS/AP/SIPA

n préte a Einstein d’avoir dit : « Ce qu’il y a
de plus incompréhensible dans I’Univers,
Cest qu’il soit compréhensible. » Il émane
de cette formule un enthousiasme commu-
nicatif : n’avons-nous pas, pour l'essentiel,
percé les secrets de ce que les anciens appelaient « la nature
des choses » ? Lextraordinaire efficacité de la physique
quantique, en particulier, avec son cortége d’applications,
donne a beaucoup le sentiment que la messe est dite, qu’il
ne reste plus que quelques boulons a resserrer, quelques
chainons manquants a identifier. Avec le décryptage du
génome, les secrets de la vie et de la conscience semblent
méme a portée de la main. De bons esprits développent
lidée de la « fin de la science ». Pourtant, la force de séduc-
tion de la formule d’Einstein tient aussi au paradoxe qu'elle
contient : si nous ne comprenons pas que I'Univers est
compréhensible, C’est peut-étre qu’il ne I'est pas autant
que nous le pensons... La phrase réellement rédigée par
Einstein souligne d’ailleurs vigoureusement ce paradoxe :
« Léternellement incompréhensible a propos du monde est sa
compréhensibilité [1]. »
Affirmer que le monde est compréhensible revient d’'une

certaine maniere a déclarer la mort de la philosophie, pour
laquelle, depuis les Grecs, la question centrale est de savoir
s’il Pest. Or, contrairement a ce qui reste le message le
plus immédiat de la formule d’Einstein, le progres de la
science, pour spectaculaire qu’il soit, ne fournit pas de
réponse satisfaisante a la question. Certains résultats plai-
dent méme en sens contraire. On le voit jusque dans les
mathématiques, car ce temple de la certitude est comme
perforé par des trous noirs d’'incompréhensibilité.

Il faut se mettre d’accord sur le sens des termes employés.
Car les mots, chargés d’histoire et de sagesse populaire,
sont des pieges ! Quand je dis « comprendre », je sous-
entends : « rationnellement » — du point de vue de cette
fameuse raison qu'inventerent les Grecs, cette raison qui a
fait le succes de la science.

Pour Platon, le monde est compréhensible parce qu’il a
une structure. Et il a une structure parce qu’il est une
ceuvre d’art créée par un Dieu qui est mathématicien.
Plus exactement, la structure du monde est faite des pen-
sées de Dieu, qui sont mathématiques. Cette idée a tra-
versé les siecles. On la retrouve au XVII® chez Spinoza ou
chez Leibniz, et force est de reconnaitre qu’elle est >
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CE DETAIL DES PLUMES DU PAON témoigne des belles symétries qui alimentérent la pensée grecque.

> aujourd’hui, mutatis mutandis, présente a esprit
de nombreux mathématiciens et physiciens.
Pourquoi les Grecs étaient-ils tentés de voir le monde
comme compréhensible ? En raison de la beauté de la
géométrie et des nombres, en raison aussi des tra-
vaux de I’école pythagoricienne sur la physique des instru-
ments a cordes et de la tonalité, en raison enfin de I'émer-
veillement devant la régularité des mouvements célestes.
Symétrie et simplicité fondent intelligibilité du monde.
La version moderne de la cosmologie platonicienne, c’est
Putilisation de la théorie mathématique des groupes pour
décrire le « zoo » des particules subatomiques. Un groupe est
un objet mathématique abstrait décrivant des transforma-
tions que 'on retrouve au niveau le plus fondamental en
physique. Ainsi tout élément d’un groupe a un symétrique,
phénomene qui caractérise aussi les relations entre parti-
cules élémentaires. La théorie des groupes est si puissante
quelle a permis & Murray Gell-Mann de prévoir la décou-
verte des quarks. Quant au « zoo », il évoque, a une autre
échelle, la classification des éléments par Mendeleiev [2].
Mais les physiciens contemporains ont aussi une réponse
possible au paradoxe d’Einstein. C’est ce qu’ils appellent le
principe anthropique (de anthropos, homme). D’apres ce
principe, le fait que le monde soit compréhensible est
explicable. Car nous ne serions pas 12 pour poser la ques-
tion si I'Univers n’avait pas évolué de maniere a rendre
possible I'émergence de créatures comme nous ! Non que
le monde ait évolué dans ce but mais, de fait, les quinze
milliards d’années qui nous séparent du Big Bang ont été
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Tout élément d’un groupe a un symétrique,
phénomene qui caractérise aussi les relations
entre particules élémentaires

nécessaires pour que la vie et ’homme apparaissent. Que
nous le voulions ou non, lhistoire de la matiere fagonne
notre pensée.

Jestime pour ma part que le probleme de la compréhen-
sion gagne a étre abordé sous I'angle d’une théorie de
I'information. Qu’est-ce que comprendre, sinon d’abord
comprimer ? Des faits multiples sont compris lorsqu’ils
sont explicables par un petit nombre d’affirmations théo-
riques. Comprendre, C’est, disait Einstein, « réduire des
phénomenes par un processus logique a quelque chose de
déja connu ou (apparemment) évident » [3]. Mais les faits
sont d’autant mieux compris que le nombre d’affirma-
tions théoriques servant a les expliquer est réduit. C’est la
vieille idée du rasoir d’Occam, énoncée par les logiciens
du Moyen Age : la théorie la plus simple est la meilleure. Or,
cette idée mene a une autre, exprimée notamment par
Leibniz : le monde lui-méme serait simple ! Voici ce quécri-
vait le philosophe allemand en 1686, en francais : « On
peut dire que, de quelque maniere que Dieu auroit créé le
monde, il auroit toujours esté regulier et dans un certain
ordre general. Mais Dieu a choisi celuy qui est le plus parfait,
Cest a dire celuy qui est en méme temps le plus simple en
hypotheses, et le plus riche en phenomenes [4]. »

Dans un petit livre de philosophie ot il évoque ce texte, le
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mathématicien Hermann Weyl développait la méme idée
a sa manieére : « L'assertion que la nature est régie par des
lois strictes est vide de tout contenu si nous wajoutons pas
Paffirmation qu’elle est régie par des lois mathématiques
simples [...]. Létonnant west pas qu’il existe des lois natu-
relles, mais que plus on avance dans I'analyse, plus fins
sont [...] les éléments auxquels les phénomeénes sont réduits,
plus les relations fondamentales deviennent simples (et non
plus compliquées, comme on s’y attendrait) et plus elles expli-
quent les faits avec exactitude [5]. »

Ces convictions doivent étre rapprochées, par exemple,
du principe du moindre temps, dont Fermat a déduit les
lois de la réflexion et de la réfraction de la lumiere. Ce
principe se retrouve aujourd’hui dans les constructions
les plus élaborées de la physique quantique. Néanmoins, il
est rarement envisagé sous 'angle platonicien ou leibnizien
d’une théorie de 'information. Ce que les physiciens ont
généralement en téte, Cest encore de la physique. Richard
Feynman discourt ainsi sur le « principe de moindre
action » et le « principe du moindre temps ». On peut en
dire autant de la plupart des travaux en informatique théo-
rique, ot1 la complexité du calcul est habituellement liée
au temps nécessaire pour calculer, non a la complexité des
idées ou de l'information.

Théorie de tout

La doctrine de Leibniz va plus loin que le « moindre
temps ». Elle implique que les idées qui produisent ou
gouvernent le monde sont aussi belles et simples que pos-
sible. Ce pourrait étre une autre formulation du principe
anthropique : les lois de la physique sont aussi simples et
belles que nécessaire pour que nous, étres intelligents,
ayons pu évoluer. La conviction leibnizienne que le monde
est gouverné par des idées simples se retrouve dans le pro-
jet de la physique subatomique d’identifier les composants
ultimes de la réalité, unissant théorie de la relativité et phy-
sique quantique. Projet qui prend lallure d’un réve lorsque
des physiciens vont jusqu’a parler d’une « théorie de tout »
(Theory of Everything, TOE), titre d’un livre de Stephen
Hawking : une théorie aussi simple que possible expli-
quant tout, dépourvue d’éléments redondants.

Mais quest-ce donc qu'une théorie ? Linvention de I'infor-
matique autorise une réponse que ni Leibniz ni Weyl n’au-
raient pu fournir : une théorie peut étre considérée comme
un programme d’ordinateur destiné a rendre compte des
faits observables par le calcul. En d’autres termes, une théo-
rie est un programme de calcul qui permet de prédire des
observations. C'est dire aussi que comprendre quelque chose
signifie écrire un programme pour en rendre compte. Dans
cette optique, la « simplicité » peut étre définie comme étant
le programme le plus court capable de réaliser ce calcul. La
« complexité », elle, peut étre définie comme le nombre de
bits du programme, la quantité d’information qu’il contient.
Définir la complexité d’un phénomene, c’est trouver la taille
de la théorie la plus simple qui en rende compte, c’est-a-

EPISTEMOLOGIE

dire la taille du plus petit programme permettant de le
calculer. De ce point de vue, les tenants de la « théorie de
tout » pensent que I'Univers est fondamentalement simple
(ce qui n’empéche pas I’émergence d’autres formes de
complexité). Stephen Wolfram pense, par exemple,
qu'une recherche systématique sur ordinateur nous
permettra de trouver le « programme simple a la base de
I’Univers » [6].

Un probleme fondamental que rencontre ce genre d’ambi-
tion est de savoir §’il est

possible de démontrer LES TRACES DE PARTICULES répondent au principe du
moindre temps, déja énoncé par Fermat.

qu'une théorie donnée
est la plus simple pos-
sible. Or, mes travaux de
mathématicien m’ont
conduit a démontrer le
contraire. Appelons un
programme informa-
tique « élégant » s’il est
le plus court capable
d’obtenir le résultat qu’il
fournit. Le nombre de
programmes élégants est
infini. Cependant, dans
la plupart des cas, il est
impossible de démontrer
qu'un programme infor-
matique est élégant. On
ne saura donc jamais
si 'on a trouvé la TOE
ultime (lire « Indécida-
ble complexité », p. 38).
Cette conclusion, a cer-
tains égards pessimiste,
s'inscrit dans le sillage des
travaux des mathémati-
ciens Kurt Godel et Alan
Turing, qui ont démon-
tré le caractere a jamais

incertain des fondements des mathé- Que nous le voulions ou
non, I’histoire de la matiére
a époque était extraordinairement sur- fac;onne notre pensée

matiques.
Godel a obtenu en 1931 un résultat qui

prenant. Il a construit une assertion

arithmétique sur le modeéle du paradoxe du menteur, inven-
té par les Grecs : « Ce que je dis dans la présente phrase
est un mensonge. » Amusant, ce paradoxe. Il ne semble
pas préter a conséquence. Le probleme, c’est qu’il est pos-
sible de I'importer en mathématiques. Formulée a 'aide de
mots, Passertion de Godel dit exactement : « La présente
assertion, celle qui est contenue dans cette phrase, est indé-
montrable. » Si cette proposition est démontrable, elle est
donc fausse. Si elle n’est pas démontrable, elle est vraie, ce
qui veut dire quil y a des propositions vraies et pourtant
non démontrables. C’est ce quon appelle I'incomplé- >
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SELON LEIBNIZ, les
idées qui gouvernent le
monde sont aussi
belles et simples que
possible.

Définir la complexité d’'un phénomene,
C’est trouver la taille de la théorie la plus
simple qui en rende compte, c’est-a-dire
la taille du plus petit programme
permettant de le calculer

> tude. La démonstration de Godel est trop complexe
pour étre résumée ici. Disons seulement qu’elle passe par
une opération mentale consistant & numéroter la liste de
toutes les assertions et preuves de larithmétique formelle.
Mais la signification du théoréme est énorme. Il prouve
qu’il est impossible de rendre compte de I'arithmétique
élémentaire en déduisant ses résultats de quelques axiomes
de base. On ne peut pas connaitre toute la vérité sur I'addi-
tion, la multiplication, et la suite des nombres entiers. Le
théoréme suggere aussi que de nouveaux axiomes, peut-étre
beaucoup de nouveaux axiomes, pourraient étre ajoutés
aux axiomes de base de arithmétique. Il est possible, par
exemple, que de vieux problemes non résolus, comme la
question de savoir s’il existe une infinité de nombres pre-
miers jumeaux (impairs séparés par un pair), doivent étre
comptés au nombre des axiomes : en ce cas, il existe une
infinité de nombres premiers jumeaux, c’est vrai et non
démontrable. Peut-étre que des conjectures beaucoup plus
compliquées, comme I’hypotheése de Riemann, dont la
démonstration est mise a prix, devront un jour étre consi-
dérées comme des axiomes [7].

Alan Turing a ajouté en 1936 un degré de profondeur au
résultat de Godel. Quelques mathématiciens pensaient qu'il

Indécidable complexité

Un programme d’ordinateur peut s’écrire comme une suite de 0 et de 1, représentant
chacun un bit d’information. On dit que le programme est autolimité si la longueur
totale de la suite est donnée a l'intérieur méme du programme. Cela suppose que les
instructions de début et de fin soient contenues dans le programme lui-méme. Le pro-
gramme décide de lui-méme quand il doit arréter de lire la suite de ces bits.

Cela posé, la complexité algorithmique d’un objet lui-méme numérisable, descriptible
par une suite de 0 et de 1, est lalongueur du plus petit programme autodélimité capa-
ble de I’'engendrer. Soit s une suite finie de 0 et de 1. On note H(s) sa complexité. On
peut montrer que, dans tout systeme formel, seul un nombre fini d’énoncés de type
H(s) = n sont démontrables. Autrement dit, la plupart des énoncés de ce type sont
indécidables. Cela signifie que, le plus souvent, la complexité d’une suite donnée ne
peut étre déterminée. On ne peut trouver le plus petit programme permettant de la
calculer. ILs’ensuit qu’il est impossible de prouver qu’un programme informatique est
élégant (c’est-a-dire, le plus simple possible), sauf dans un nombre fini de cas.

On peut présenter les choses autrement. Un programme est dit élégant si aucun pro-
gramme plus petit que lui ne produit le méme résultat. Dans une théorie axiomatique
donnée et dans un langage de programmation donné, générez tous les théoremes
jusqu’atrouver le premier prouvant qu’un programme est élégant et plus long en bits
que celui nécessaire pour générer vos théorémes. C’est impossible, puisque vous n’avez
besoin que de ce dernier pour y parvenir !
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LA MACHINE A MULTIPLIER DE LEIBNIZ, premier théoricien de
information.

devait exister une procédure infaillible permettant de déci-
der si un énoncé mathématique est vrai ou faux. Ce n’est
pas possible, découvre Turing. Imaginons une machine a
calculer parfaite (un ordinateur, dirions-nous aujourd’hui),
sans limite de puissance ni de temps et a 'abri de tous les
bugs. Une machine capable de réaliser tous les calculs pos-
sibles. Imaginons aussi un programme qui contient tous les
éléments nécessaires a son fonctionnement, qui n’ait jamais
besoin d’aucun ajout. Turing a montré qu’il n’existe pas
d’algorithme (procédure de calcul) permettant de savoir si
un tel programme s’arrétera jamais. Aucun programme
d’ordinateur ne permettra jamais de savoir a 'avance si un
autre programme d’ordinateur s’arrétera ou non. Sans ren-
trer dans la démonstration de Turing, observons que son
théoréme peut se comprendre aisément dans le cadre de
ma théorie de la complexité. Limpossibilité de prouver
qu'un programme arbitrairement donné est élégant signifie
aussi qu'on ne saura jamais si un programme s’arrétera ou
non. A l'¢re des ordinateurs, ce résultat a une signification
pratique : aucune méthode ne permet de savoir si un pro-
gramme donné va tourner sans fin. Mais sa signification
mathématique est autrement profonde : aucun jeu d’axiomes
ne nous permettra jamais de déduire qu'un programme
s’arrétera ou non.

Ce faisant, Turing démontrait aussi I'existence de nombres
incalculables (lire « Nombres incalculables », p. 39). Cela
ne plaide pas non plus en faveur d’une grande transparence
de 'Univers | Mais avant d’aller plus loin, observons qu'une
autre maniere de se poser la question de I'intelligibilité du
monde est de se demander s’il est ordonné ou chaotique. Le
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hasard est-il un produit de la nature ou 'un de ses caracteres
fondamentaux ? Leibniz avait bien vu le probleme et 'avait
résolu a sa maniere. « Rien n’arrive dans le monde qui soit
absolument irregulier », écrit-il juste avant le passage cité
plus haut. Et aussi : « Pour ce qui est de la simplicité des
voyes de Dieu, elle a lieu proprement a I'égard des moyens,
comme, au contraire, la varieté, richesse ou abondance y
a lieu a Pégard des fins ou effects. » Autrement dit, pour
Leibniz, le hasard ne releve pas de essence de la nature, il
en est un sous-produit. Einstein partageait ce point de vue.
« Dieu ne joue pas aux dés ! » disait-il avec force.

Nombres inintéressants

Or, la physique quantique n’en finit pas d’indiquer le
contraire. A une échelle tres petite, le monde physique se
comporte de maniere totalement différente de ce que nous
voyons a notre échelle et aux tres grandes échelles décrites
d’abord par la « mécanique céleste », puis par la théorie
de la relativité. Dans extrémement petit, le hasard semble
étre une propriété fondamentale de la matiere. Les événe-
ments individuels y sont imprévisibles. La quantité de base
en physique quantique ne mesure qu'une probabilité. On ne
saura jamais  la fois ot1 est un électron, et a quelle vitesse
et dans quelle direction il se déplace : C’est le principe
d’incertitude de Heisenberg. Les physiciens ont d’ailleurs
découvert par la suite que le monde quantique n’avait pas
le monopole du hasard ; mais c’est une autre histoire.

En mettant en relation la présence envahissante du hasard en
physique quantique et les résultats de Godel et de Turing, j’ai
fini par me demander si le hasard ne jouait pas aussi un

Dans P'extrémement petit, le hasard semble étre d’entre eux, on ne peut pas prouver
une propriété fondamentale de la matiére. On ne saura  leur statut de nombres « inintéres-
jamais a la fois ol est un électron, et a quelle vitesse

et dans quelle direction il se déplace

EPISTEMOLOGIE

Nombres incalculables

Turing imagine que nous puissions numéroter la liste de tous les programmes possibles
permettant de calculer des nombres réels (compris entre 0 et 1, les nombres réels s’ écri-
vento0,...). Appelons R(N) le nombre réel (s’il existe) qui est calculé par le Nieme programme
delaliste (N =1, 2, 3...). Soit R(N,M) le Miéme chiffre aprés la virgule du Nieme réel cal-
culable. Définissons un nouveau réel R* dont le Niéme chiffre apres la virgule, R*(N), est
3siR(N,N) n’est pas égal a 3, 2 dans le cas contraire (en incluant le cas ou le Niéme pro-
gramme ne produit pas de Nieme chiffre). On voit que R* n’a pas le méme Niéme chiffre
aprés lavirgule que le Niéme réel calculable. Il n’est donc pas calculable. C’est une facon
d’illustrer le théoréme de 'arrét : il n’y a pas moyen de décider si le Niéme programme
produira jamais un Niéme chiffre, sinon R* serait calculable, ce qui n’est pas le cas.

role au coeur méme des mathématiques. Et si ce n’était pas
la véritable raison des résultats de Godel et de Turing. Reve-
nons sur I'une des conclusions que I'on peut tirer du théo-
réme de Godel : certaines vérités mathématiques sont indé-
montrables. C’est dire qu’il existe des faits mathématiques
irréductibles, incompressibles du point de vue logique.
Quelle est la nature de ces faits ? Réfléchissons a la suite des
nombres entiers positifs. La plupart du temps, le programme
le plus court permettant de désigner 'un de ces nombres
est de Pécrire (taper la suite des chiffres qui le composent).
Seuls certains entiers échappent a cette régle : ils sont cal-
culables grace a un programme plus court que celui ser-
vant a les énoncer. Ce sont des nombres intéressants. Que
dire des autres, des nombres inintéressants ? Ils sont 'écra-
sante majorité. Ce sont des faits mathématiques irréduc-
tibles, incompressibles. Mais ils ont aussi une étonnante

caractéristique, que j’ai démontrée :

pris individuellement, pour la plupart

sants » | On peut seulement le faire | [7] « Grandes et petites

s 5 énigmes mathématiques »,
pour un nombre fini d’entre eux. Cest | \,n4r0 spécial L

une autre maniere d’exprimer l'idée => | Recherche, octobre 2001.

INCOMPLETUDE,
INCALCULABILITE,
IMPREDICTIBILITE...
Comment ces résul-
tats se marient-ils
avec l’extraordi-
naire fécondité des
mathématiques,

avec les progreés
immenses réalisés
dans ce domaine
' depuis un siecle ? Il
y a la une sorte de
paradoxe.
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Comment obtenir

> quon ne peut pas prou-
ver qu'une théorie est élé-
gante, C’est-a-dire la plus
simple possible.

De mon point de vue, les
nombres inintéressants sont
trés intéressants. Je les ai
décrits comme irréductibles
ou incompressibles. Le programme dit par exemple : écrire
123796402. 11 n’y a pas plus court. Mais dans le cadre de la
théorie algorithmique de l'information que j’ai développée,
on peut décrire ces nombres autrement, en invoquant la
notion de hasard. Dans la mesure ou ils contiennent une
quantité d’information incompressible, olt aucun algorith-
me plus court qu'eux-mémes ne peut en rendre compte, ils
peuvent étre considérés comme algorithmiquement
aléatoires. Or, le probleme de Turing peut lui-méme étre
abordé sous 'angle du hasard. Au lieu de se demander s’il
est possible de démontrer que le programme va s’arréter,
on se demande quelle est la probabilité qu’il s’arréte. Cette
démarche m’a permis de démontrer de maniere définitive
que Dieu joue bel et bien aux dés — méme en mathéma-
tiques !

Considérons 'ensemble formé par tous les programmes
possibles. Et considérons la probabilité, pour chacun de ces
programmes, de s’arréter ou non. Pour chaque bit de logi-
ciel de chaque programme on peut jouer a pile ou face. La
probabilité quun programme s’arréte en un nombre fini

« Le point de vue selon lequel la physique théorique
n’explique pas les phénomenes, mais seulement

les classe et les relie est aujourd’hui

adopté par la plupart des physiciens théoriciens »

de pas est comprise entre zéro et un. C’est un nombre réel,
que jappelle Q (oméga), et que certains mathématiciens
ont la gentillesse d’appeler le nombre de Chaitin (lire « Com-
ment obtenir le nombre Q », ci-dessous).

Complexité infinie

Or, si 'on consideére la succession des chiffres qui consti-
tuent ce nombre réel (succession que 'on peut écrire en
langage binaire, avec seulement des zéros et des uns), cha-
cun de ces chiffres est en lui-méme un fait mathématique
aussi irréductible que le rouge ou le noir de la case sur
laquelle la bille d’une roulette parfaite vient s’arréter.
Chagque bit vient comme une surprise complete. Il est pos-
sible de déterminer quelques premiers bits de la série, mais
ensuite cela devient tout a fait impossible car la série ne
suit aucun fil conducteur. Ces bits incarnent le hasard. Ils
ne peuvent pas étre déduits d’axiomes ou de principes plus
simples qu’eux-mémes. Ce sont des données incompres-
sibles. Quant au nombre 2 lui-méme, il est en quelque
sorte le comble de I'inconnaissable. Bien qu’ Q ait une
définition mathématique simple, la succession de ses bits
n’a absolument aucune structure.

Silon écrit Q en langage décimal, les chiffres apres la vir-
gule viennent complétement au hasard. Comparons-le a 7.
I est possible que les chiffres apres la virgule de 7t soient dus
aussi au hasard, mais ce n’est pas démontré, et surtout, il
existe des algorithmes simples pour obtenir ces chiffres,
alors qu’il n’en existe pas pour Q2. La complexité de 7t est

Parce qu’ils ne sont pas indépendants les uns des
autres. Supposons que le nombre de programmes dont

le nombre Q

Partons d’une idée formulée en 1927 par le mathé-
maticien francais Emile Borel. Imaginons toutes les
questions formulables en frangais auxquelles on peut
répondre par oui ou par non. Classons ces questions
parordre de taille et, pour les questions de mémetaille,
dans un ordre alphabétique arbitraire. On peut
construire un nombre réel tréssimple :,¢;C,C3¢,Cs...
dans lequel le Nieme chiffre aprés la virgule répond
ala Nieme question. C’est le nombre de Borel.

Appliquons cette idée au probleme de l'arrét de
Turing. Remplacons 'ensemble des questions par
celui de tous les programmes possibles, formulés
dans un langage donné. Classons ces programmes,
numérotons-les. Et définissons un nombre réel, non
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plus décimal mais écrit en langage binaire, dont le
Nieéme bit nous dit si le Nieme programme va s’arré-
ter:,b;b,bsb,bs... C’est le nombre de Turing. Nous
savons qu’il n’est pas calculable.

Mais ce nombre a une autre caractéristique : il est
redondant. Les bits de ce nombre contiennent une
grande quantité d’information répétée. Pourquoi ?

ils’agit de déterminer s’ils s’arrétent soit limité et appe-
lons ce nombre L. Cela nous donne L bits du nombre
de Turing. Ces L bits ne sont pas indépendants puisque
nous n’avons pas forcément besoin, pour les iden-
tifier, de savoir si la réponse est chaque fois oui ou
non. Imaginons en effet qu’un dieu nous indique le
nombre P de programmes qui s’arrétent. ILsuffit alors
de faire marcher tous les L programmes en paralléle
et d’attendre l'arrét de P de ces programmes.

Par des procédures plus sophistiquées, on peut pour-
suivre ce type de démarche jusqu’a I’élimination
compléte de toute redondance. On aboutit a une
somme convergeant vers un nombre réel qui
représente la probabilité qu’un programme dont
chaque bit est généré de cette maniére par un jeu
de pile ou face s’arréte. C’est le nombre Q. G. C.



finie, celle d’Q est infinie. Leibniz avait donc tort : les bits
d’Q étant des faits mathématiques irréductibles, ils contre-
disent le principe de la raison suffisante. Ils sont vrais sans
raison. Si 'on utilise un langage kantien, ce sont des choses
en soi. Mais par ailleurs la présence du chaos dans l'intimité
des mathématiques rapproche étrangement cette discipli-
ne de la physique. Souvenons-nous : comprendre
C’est comprimer. Ce qu’il y a de moins compressible en
physique c’est aussi ce quil y a de plus aléatoire, de plus
désordonné, de moins compréhensible. Les physiciens ont
une notion pour mesurer le degré d’incompressibilité
ou d’incompréhensibilité d’un systeme : C’est 'entropie.
Celle-ci mesure le désordre du systeme, sa dimension chao-
tique. Il en va de méme en mathématiques : des faits
mathématiques irréductibles désignent une sorte d’entro-
pie mathématique maximale. Dans la conception habi-
tuelle des mathématiques, rien n’est laissé au hasard ; ici
rien n'est laissé a la loi.

La conclusion de tout cela, c’est que le monde des idées
mathématiques est d’une complexité infinie et n’est donc
pas pleinement compréhensible. Ce fait génére a mes yeux
une interrogation supplémentaire. Comment ces résultats
d’incomplétude, d’incalculabilité, d’imprédictibilité se
marient-ils avec Uextraordinaire fécondité des mathéma-
tiques, avec les progres immenses réalisés dans ce domaine
depuis un siecle ? Il y a la une sorte de paradoxe d’ordre
supérieur, qui pose la question de nature des mathéma-
tiques. Pour parodier Socrate, je pourrais dire a la fin d’'un
dialogue imaginaire : les mathématiques, mon cher ami,
avouons donc que nous ne savons pas vraiment ce que
c’est. Du moins, pas encore.

Principe anthropique

Je suis tenté de penser, contre Wolfram, que le monde phy-
sique est lui aussi d’une complexité infinie et n’est donc
pas pleinement compréhensible. Il reste beaucoup a attendre
du débat sur la question de savoir si 'Univers physique est
discret, comme le pense Wolfram et comme je ne suis pas
loin de le croire, ou continu, comme le laisse plutot supposer
la physique classique. Cependant les résultats les plus déci-
sifs viendront peut-étre d’une réflexion non sur les lois les
plus simples de la nature, mais sur l'autre extrémité du
champ, sur cette fraction si singuliere du monde physique
qu'on appelle la vie. Wolfram pense que le hasard rencon-
tré en physique et dans le monde vivant n’est qu'un pseudo-
hasard. Il pense que la complexité du monde est finie,
comme celle de 7. En vertu de ce qu’il appelle le « principe
d’équivalence computationnelle », les phénomeénes qui
nous paraissent les plus complexes, comme le fonctionne-
ment de notre cerveau, pourraient, a le suivre, émerger peu
a peu a partir de regles tres simples [8]. Je crois pour ma
part qu’il y a autre chose.

La complexité du monde vivant est-elle réellement expli-
cable par I'évolution de programmes simples ? Comment
rendre compte de 'impression de complexité croissante

EPISTEMOLOGIE

que donnent I'évolution des especes, celle de 'homme... et
celle de la science ? Au contraire de Wolfram, on peut
soutenir que la vie renforce beaucoup I’hypothese de la
complexité infinie d’'un monde dont une large part resterait
a jamais incompréhensible. Il faut bien le reconnaitre : nous
ne disposons pas d’une théorie scientifique de I'évolution.
Nous connaissons quelques
principes, mais nous ne
savons pas comment prédire
le chemin que suivra Iévo-
lution. Nous ne savons
méme pas quel type de théo-
rie de I’évolution nous pou-
vons espérer. Nous ne savons
pas s’il existe des lois de la
biologie au sens ot il y a des
lois de la physique.

Une derniére mise en garde
s’impose. Lorsque nous
disons que comprendre
C’est comprimer, peut-étre
apportons-nous davantage
d’information sur nous-
mémes que sur le monde.
Qu’est-ce, au fond, qu'expli-
quer ? Voici ce que disait
John von Neumann, I'un des
grand-peres des théories de
linformation : « Le point de
vue selon lequel la physique
théorique wexplique pas les
phénomeénes, mais seulement
les classe et les relie est aujour-
d’hui adopté par la plupart
des physiciens théoriciens [9]. »
Je ne suis pas str que ce
point de vue soit si répandu.
Il n’est pas partagé par un
Steven Weinberg, par exem-
ple. Celui-ci reconnait néan-
moins que « nous ne pour-
rons pas expliquer les lois de
la nature universelles simples
auxquelles je pense que nous
aboutirons» [10]. Il rejoint en cela Einstein, qui écrivait :
« Ces principes et postulats fondamentaux qui ne peuvent
pas étre réduits davantage logiquement, forment la partie
essentielle de la théorie, a laquelle la raison ne peut tou-
cher [11]. » Peut-étre les questions les plus fondamentales,
comme celle de savoir si 'Univers est simple ou complexe, res-
teront a jamais insolubles, tout simplement parce qu’il fau-
drait un observateur extérieur, non humain, pour en décider.
C’est une sorte de version inversée du principe anthro-
pique : au lieu de rendre la compréhension possible, elle
Pexclut ! I G. C.
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Peut-étre les questions

les plus fondamentales, comme
celle de savoir si I’'Univers est simple
ou complexe, resteront a jamais
insolubles, tout simplement

parce qu’il faudrait un observateur
extérieur, non humain,

POUR EN SAVOIR PLUS

I Le site de Gregory
Chaitin
www.cs.umaine.edu/
~chaitin.
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