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❚ EN DEUX MOTS ❚ La plupart des
scientifiques sont persuadés que le
monde est compréhensible. Ce faisant,
ils s’inscrivent dans la vieille tradition
positiviste, qui remonte à Platon et à
Leibniz. Mais Einstein s’en étonnait :
« Ce qu’il y a de plus incompréhen-
sible dans l’Univers, c’est qu’il soit
compréhensible. » Or il n’est pas cer-
tain qu’il le soit. En  théorie de l’in-
formation, il est même démontré
qu’il ne l’est pas. Gödel a établi
que certaines vérités mathéma-
tiques sont indémontrables.
Turing a prouvé l’existence de
nombres incalculables. L’auteur
du présent article a démontré
pour sa part que le chaos,
caractère essentiel de la phy-
sique quantique, se loge au
cœur des mathématiques.

L’Univers est-il 
intelligible?
Einstein s’étonnait que le monde fût compréhensible. Mais l’est-il ? À l’heure où l’on nous parle
de « fin de la science », la question n’est pas tranchée. Au contraire, tant en mathématiques qu’en
physique et en biologie, la science se heurte à des trous noirs d’incompréhensibilité.



certaine manière à déclarer la mort de la philosophie, pour
laquelle, depuis les Grecs, la question centrale est de savoir
s’il l’est. Or, contrairement à ce qui reste le message  le
plus immédiat de la formule d’Einstein, le progrès de la
science, pour spectaculaire qu’il soit, ne fournit pas de
réponse satisfaisante à la question. Certains résultats plai-
dent même en sens contraire. On le voit jusque dans les
mathématiques, car ce temple de la certitude est comme
perforé par des trous noirs d’incompréhensibilité.
Il faut se mettre d’accord sur le sens des termes employés.
Car les mots, chargés d’histoire et de sagesse populaire,
sont des pièges !  Quand je dis « comprendre », je sous-
entends : « rationnellement » – du point de vue de cette
fameuse raison qu’inventèrent les Grecs, cette raison qui a
fait le succès de la science.
Pour Platon, le monde est compréhensible parce qu’il a
une structure. Et il a une structure parce qu’il est une
œuvre d’art créée par un Dieu qui est mathématicien.
Plus exactement, la structure du monde est faite des pen-
sées de Dieu, qui sont mathématiques. Cette idée a tra-
versé les siècles. On la retrouve au XVIIe chez Spinoza ou
chez Leibniz, et force est de reconnaître qu’elle est
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n prête à Einstein d’avoir dit : « Ce qu’il y a
de plus incompréhensible dans l’Univers,
c’est qu’il soit compréhensible. » Il émane
de cette formule un enthousiasme commu-
nicatif : n’avons-nous pas, pour l’essentiel,

percé les secrets de ce que les anciens appelaient « la nature
des choses » ? L’extraordinaire efficacité de la physique
quantique, en particulier, avec son cortège d’applications,
donne à beaucoup le sentiment que la messe est dite, qu’il
ne reste plus que quelques boulons à resserrer, quelques
chaînons manquants à identifier. Avec le décryptage du
génome, les secrets de la vie et de la conscience semblent
même à portée de la main. De bons esprits développent
l’idée de la « fin de la science ». Pourtant, la force de séduc-
tion de la formule d’Einstein tient aussi au paradoxe qu’elle
contient : si nous ne comprenons pas que l’Univers est
compréhensible, c’est peut-être qu’il ne l’est pas autant
que nous le pensons… La phrase réellement rédigée par
Einstein souligne d’ailleurs vigoureusement ce paradoxe :
« L’éternellement incompréhensible à propos du monde est sa
compréhensibilité [1]. »
Affirmer que le monde est compréhensible revient d’une
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aujourd’hui, mutatis mutandis, présente à l’esprit
de nombreux mathématiciens et physiciens.
Pourquoi les Grecs étaient-ils tentés de voir le monde
comme compréhensible ? En raison de la beauté de la
géométrie et des nombres, en raison aussi des tra-
vaux de l’école pythagoricienne sur la physique des instru-
ments à cordes et de la tonalité, en raison enfin de l’émer-
veillement devant la régularité des mouvements célestes.
Symétrie et simplicité fondent l’intelligibilité du monde.
La version moderne de la cosmologie platonicienne, c’est
l’utilisation de la théorie mathématique des groupes pour
décrire le « zoo » des particules subatomiques. Un groupe est
un objet mathématique abstrait décrivant des transforma-
tions que l’on retrouve au niveau le plus fondamental en
physique. Ainsi tout élément d’un groupe a un symétrique,
phénomène qui caractérise aussi les relations entre parti-
cules élémentaires. La théorie des groupes est si puissante
qu’elle a permis à Murray Gell-Mann de prévoir la décou-
verte des quarks. Quant au « zoo », il évoque, à une autre
échelle, la classification des éléments par Mendeleïev [2].
Mais les physiciens contemporains ont aussi une réponse
possible au paradoxe d’Einstein. C’est ce qu’ils appellent le
principe anthropique (de anthropos, homme). D’après ce
principe, le fait que le monde soit compréhensible est
explicable. Car nous ne serions pas là pour poser la ques-
tion si l’Univers n’avait pas évolué de manière à rendre
possible l’émergence de créatures comme nous ! Non que
le monde ait évolué dans ce but mais, de fait, les quinze
milliards d’années qui nous séparent du Big Bang ont été

nécessaires pour que la vie et l’homme apparaissent. Que
nous le voulions ou non, l’histoire de la matière façonne
notre pensée.
J’estime pour ma part que le problème de la compréhen-
sion gagne à être abordé sous l’angle d’une théorie de
l’information. Qu’est-ce que comprendre, sinon d’abord
comprimer ? Des faits multiples sont compris lorsqu’ils
sont explicables par un petit nombre d’affirmations théo-
riques. Comprendre, c’est, disait Einstein, « réduire des
phénomènes par un processus logique à quelque chose de
déjà connu ou (apparemment) évident » [3]. Mais les faits
sont d’autant mieux compris que le nombre d’affirma-
tions théoriques servant à les expliquer est réduit. C’est la
vieille idée du rasoir d’Occam, énoncée par les logiciens
du Moyen Âge : la théorie la plus simple est la meilleure. Or,
cette idée mène à une autre, exprimée notamment par
Leibniz : le monde lui-même serait simple ! Voici ce qu’écri-
vait le philosophe allemand en 1686, en français : « On
peut dire que, de quelque maniere que Dieu auroit créé le
monde, il auroit toujours esté regulier et dans un certain
ordre general. Mais Dieu a choisi celuy qui est le plus parfait,
c’est à dire celuy qui est en même temps le plus simple en
hypotheses, et le plus riche en phenomenes [4]. »
Dans un petit livre de philosophie où il évoque ce texte, le

Tout élément d’un groupe a un symétrique,
phénomène qui caractérise aussi les relations
entre particules élémentaires

CE DÉTAIL DES PLUMES DU PAON témoigne des belles symétries qui alimentèrent la pensée grecque.
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mathématicien Hermann Weyl développait la même idée
à sa manière : « L’assertion que la nature est régie par des
lois strictes est vide de tout contenu si nous n’ajoutons pas
l’affirmation qu’elle est régie par des lois mathématiques
simples […]. L’étonnant n’est pas qu’il existe des lois natu-
relles, mais que plus on avance dans l’analyse, plus fins 
sont […] les éléments auxquels les phénomènes sont réduits,
plus les relations fondamentales deviennent simples (et non
plus compliquées, comme on s’y attendrait) et plus elles expli-
quent les faits avec exactitude [5]. »
Ces convictions doivent être rapprochées, par exemple,
du principe du moindre temps, dont Fermat a déduit les
lois de la réflexion et de la réfraction de la lumière. Ce
principe se retrouve aujourd’hui dans les constructions
les plus élaborées de la physique quantique. Néanmoins, il
est rarement envisagé sous l’angle platonicien ou leibnizien
d’une théorie de l’information. Ce que les physiciens ont
généralement en tête, c’est encore de la physique. Richard
Feynman discourt ainsi sur le « principe de moindre
action » et le « principe du moindre temps ». On peut en
dire autant de la plupart des travaux en informatique théo-
rique, où la complexité du calcul est habituellement liée
au temps nécessaire pour calculer, non à la complexité des
idées ou de l’information.

Théorie de tout
La doctrine de Leibniz va plus loin que le « moindre
temps ». Elle implique que les idées qui produisent ou
gouvernent le monde sont aussi belles et simples que pos-
sible. Ce pourrait être une autre formulation du principe
anthropique : les lois de la physique sont aussi simples et
belles que nécessaire pour que nous, êtres intelligents,
ayons pu évoluer. La conviction leibnizienne que le monde
est gouverné par des idées simples se retrouve dans le pro-
jet de la physique subatomique d’identifier les composants
ultimes de la réalité, unissant théorie de la relativité et phy-
sique quantique. Projet qui prend l’allure d’un rêve lorsque
des physiciens vont jusqu’à parler d’une « théorie de tout »
(Theory of Everything, TOE), titre d’un livre de Stephen
Hawking : une théorie aussi simple que possible expli-
quant tout, dépourvue d’éléments redondants.
Mais qu’est-ce donc qu’une théorie ? L’invention de l’infor-
matique autorise une réponse que ni Leibniz ni Weyl n’au-
raient pu fournir : une théorie peut être considérée comme
un programme d’ordinateur destiné à rendre compte des
faits observables par le calcul. En d’autres termes, une théo-
rie est un programme de calcul qui permet de prédire des
observations. C’est dire aussi que comprendre quelque chose
signifie écrire un programme pour en rendre compte. Dans
cette optique, la « simplicité » peut être définie comme étant
le programme le plus court capable de réaliser ce calcul. La
« complexité », elle, peut être définie comme le nombre de
bits du programme, la quantité d’information qu’il contient.
Définir la complexité d’un phénomène, c’est trouver la taille
de la théorie la plus simple qui en rende compte, c’est-à-

dire la taille du plus petit programme permettant de le 
calculer. De ce point de vue, les tenants de la « théorie de
tout » pensent que l’Univers est fondamentalement simple
(ce qui n’empêche pas l’émergence d’autres formes de 
complexité). Stephen Wolfram pense, par exemple,
qu’une recherche systématique sur ordinateur nous 
permettra de trouver le « programme simple à la base de
l’Univers » [6].
Un problème fondamental que rencontre ce genre d’ambi-
tion est de savoir s’il est
possible de démontrer
qu’une théorie donnée
est la plus simple pos-
sible. Or, mes travaux de
mathématicien m’ont
conduit à démontrer le
contraire. Appelons un
programme informa-
tique  « élégant » s’il est
le plus court capable
d’obtenir le résultat qu’il
fournit. Le nombre de
programmes élégants est
infini. Cependant, dans
la plupart des cas, il est
impossible de démontrer
qu’un programme infor-
matique est élégant. On
ne saura donc jamais 
si l’on a trouvé la TOE
ultime (lire « Indécida-
ble complexité », p. 38).
Cette conclusion, à cer-
tains égards pessimiste,
s’inscrit dans le sillage des
travaux des mathémati-
ciens Kurt Gödel et Alan
Turing, qui ont démon-
tré le caractère à jamais
incertain des fondements des mathé-
matiques.
Gödel a obtenu en 1931 un résultat qui
à l’époque était extraordinairement sur-
prenant. Il a construit une assertion
arithmétique sur le modèle du paradoxe du menteur, inven-
té par les Grecs : « Ce que je dis dans la présente phrase
est un mensonge. » Amusant, ce paradoxe. Il ne semble
pas prêter à conséquence. Le problème, c’est qu’il est pos-
sible de l’importer en mathématiques. Formulée à l’aide de
mots, l’assertion de Gödel dit exactement : « La présente
assertion, celle qui est contenue dans cette phrase, est indé-
montrable. » Si cette proposition est démontrable, elle est
donc fausse. Si elle n’est pas démontrable, elle est vraie, ce
qui veut dire qu’il y a des propositions vraies et pourtant
non démontrables. C’est ce qu’on appelle l’incomplé-
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Que nous le voulions ou
non, l’histoire de la matière
façonne notre pensée

LES TRACÉS DE PARTICULES répondent au principe du
moindre temps, déjà énoncé par Fermat.
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tude. La démonstration de Gödel est trop complexe
pour être résumée ici. Disons seulement qu’elle passe par
une opération mentale consistant à numéroter la liste de
toutes les assertions et preuves de l’arithmétique formelle.
Mais la signification du théorème est énorme. Il prouve
qu’il est impossible de rendre compte de l’arithmétique
élémentaire en déduisant ses résultats de quelques axiomes
de base. On ne peut pas connaître toute la vérité sur l’addi-
tion, la multiplication, et la suite des nombres entiers. Le
théorème suggère aussi que de nouveaux axiomes, peut-être
beaucoup de nouveaux axiomes, pourraient être ajoutés
aux axiomes de base de l’arithmétique. Il est possible, par
exemple, que de vieux problèmes non résolus, comme la
question de savoir s’il existe une infinité de nombres pre-
miers jumeaux (impairs séparés par un pair), doivent être
comptés au nombre des axiomes : en ce cas, il existe une
infinité de nombres premiers jumeaux, c’est vrai et non
démontrable. Peut-être que des conjectures beaucoup plus
compliquées, comme l’hypothèse de Riemann, dont la
démonstration est mise à prix, devront un jour être consi-
dérées comme des axiomes [7].
Alan Turing a ajouté en 1936 un degré de profondeur au
résultat de Gödel. Quelques mathématiciens pensaient qu’il

devait exister une procédure infaillible permettant de déci-
der si un énoncé mathématique est vrai ou faux. Ce n’est
pas possible, découvre Turing. Imaginons une machine à
calculer parfaite (un ordinateur, dirions-nous aujourd’hui),
sans limite de puissance ni de temps et à l’abri de tous les
bugs. Une machine capable de réaliser tous les calculs pos-
sibles. Imaginons aussi un programme qui contient tous les
éléments nécessaires à son fonctionnement, qui n’ait jamais
besoin d’aucun ajout. Turing a montré qu’il n’existe pas
d’algorithme (procédure de calcul) permettant de savoir si
un tel programme s’arrêtera jamais. Aucun programme
d’ordinateur ne permettra jamais de savoir à l’avance si un
autre programme d’ordinateur s’arrêtera ou non. Sans ren-
trer dans la démonstration de Turing, observons que son
théorème peut se comprendre aisément dans le cadre de
ma théorie de la complexité. L’impossibilité de prouver
qu’un programme arbitrairement donné est élégant signifie
aussi qu’on ne saura jamais si un programme s’arrêtera ou
non. À l’ère des ordinateurs, ce résultat a une signification
pratique : aucune méthode ne permet de savoir si un pro-
gramme donné va tourner sans fin. Mais sa signification
mathématique est autrement profonde : aucun jeu d’axiomes
ne nous permettra jamais de déduire qu’un programme
s’arrêtera ou non.
Ce faisant, Turing démontrait aussi l’existence de nombres
incalculables (lire « Nombres incalculables », p. 39). Cela
ne plaide pas non plus en faveur d’une grande transparence
de l’Univers ! Mais avant d’aller plus loin, observons qu’une
autre manière de se poser la question de l’intelligibilité du
monde est de se demander s’il est ordonné ou chaotique. Le
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Indécidable complexité
Un programme d’ordinateur peut s’écrire comme une suite de 0 et de 1, représentant
chacun un bit d’information. On dit que le programme est autolimité si la longueur
totale de la suite est donnée à l’intérieur même du programme. Cela suppose que les
instructions de début et de fin soient contenues dans le programme lui-même. Le pro-
gramme décide de lui-même quand il doit arrêter de lire la suite de ces bits. 
Cela posé, la complexité algorithmique d’un objet lui-même numérisable, descriptible
par une suite de 0 et de 1, est  la longueur du plus petit programme autodélimité capa-
ble de l’engendrer. Soit s une suite finie de 0 et de 1. On note H(s) sa complexité. On
peut montrer que, dans tout système formel, seul un nombre fini d’énoncés de type
H(s) = n sont démontrables. Autrement dit, la plupart des énoncés de ce type sont
indécidables. Cela signifie que, le plus souvent, la complexité d’une suite donnée ne
peut être déterminée. On ne peut trouver le plus petit programme permettant de la
calculer. Il s’ensuit qu’il est impossible de prouver qu’un programme informatique est
élégant (c’est-à-dire, le plus simple possible), sauf dans un nombre fini de cas. 
On peut présenter les choses autrement. Un programme est dit élégant si aucun pro-
gramme plus petit que lui ne produit le même résultat. Dans une théorie axiomatique
donnée et dans un langage de programmation donné, générez tous les théorèmes
jusqu’à trouver le premier prouvant qu’un programme est élégant et plus long en bits
que celui nécessaire pour générer vos théorèmes. C’est impossible, puisque vous n’avez
besoin que de ce dernier pour y parvenir !   

Définir la complexité d’un phénomène,
c’est trouver la taille de la théorie la plus
simple qui en rende compte, c’est-à-dire
la taille du plus petit programme
permettant de le calculer

LA MACHINE À MULTIPLIER DE LEIBNIZ, premier théoricien de
l’information.

SELON LEIBNIZ, les
idées qui gouvernent le
monde sont aussi
belles et simples que
possible.
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hasard est-il un produit de la nature ou l’un de ses caractères
fondamentaux ? Leibniz avait bien vu le problème et l’avait
résolu à sa manière. « Rien n’arrive dans le monde qui soit
absolument irregulier », écrit-il juste avant le passage cité
plus haut. Et aussi : « Pour ce qui est de la simplicité des
voyes de Dieu, elle a lieu proprement à l’égard des moyens,
comme, au contraire, la varieté, richesse ou abondance y 
a lieu à l’égard des fins ou effects. » Autrement dit, pour
Leibniz, le hasard ne relève pas de l’essence de la nature, il
en est un sous-produit. Einstein partageait ce point de vue.
« Dieu ne joue pas aux dés ! » disait-il avec force.

Nombres inintéressants
Or, la physique quantique n’en finit pas d’indiquer le
contraire. À une échelle très petite, le monde physique se
comporte de manière totalement différente de ce que nous
voyons à notre échelle et aux très grandes échelles décrites
d’abord par la « mécanique céleste », puis  par la théorie
de la relativité. Dans l’extrêmement petit, le hasard semble
être une propriété fondamentale de la matière. Les événe-
ments individuels y sont imprévisibles. La quantité de base
en physique quantique ne mesure qu’une probabilité. On ne
saura jamais à la fois où est un électron, et à quelle vitesse
et dans quelle direction il se déplace : c’est le principe
d’incertitude de Heisenberg. Les physiciens ont d’ailleurs
découvert par la suite que le monde quantique n’avait pas
le monopole du hasard ; mais c’est une autre histoire.
En mettant en relation la présence envahissante du hasard en
physique quantique et les résultats de Gödel et de Turing, j’ai
fini par me demander si le hasard ne jouait pas aussi un
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[7] « Grandes et petites
énigmes mathématiques »,
numéro spécial La
Recherche, octobre 2001.

rôle au cœur même des mathématiques. Et si ce n’était pas
la véritable raison des résultats de Gödel et de Turing. Reve-
nons sur l’une des conclusions que l’on peut tirer du théo-
rème de Gödel : certaines vérités mathématiques sont indé-
montrables. C’est dire qu’il existe des faits mathématiques
irréductibles, incompressibles du point de vue logique.
Quelle est la nature de ces faits ? Réfléchissons à la suite des
nombres entiers positifs. La plupart du temps, le programme
le plus court permettant de désigner l’un de ces nombres
est de l’écrire (taper la suite des chiffres qui le composent).
Seuls certains entiers échappent à cette règle : ils sont cal-
culables grâce à un programme plus court que celui ser-
vant à les énoncer. Ce sont des nombres intéressants. Que
dire des autres, des nombres inintéressants ? Ils sont l’écra-
sante majorité. Ce sont des faits mathématiques irréduc-
tibles, incompressibles. Mais ils ont aussi une étonnante

caractéristique, que j’ai démontrée :
pris individuellement, pour la plupart
d’entre eux, on ne peut pas prouver
leur statut de nombres « inintéres-
sants » ! On peut seulement le faire
pour un nombre fini d’entre eux. C’est
une autre manière d’exprimer l’idée

Nombres incalculables
Turing imagine que nous puissions numéroter la liste de tous les programmes possibles
permettant de calculer des nombres réels (compris entre 0 et 1, les nombres réels s’écri-
vent 0,…). Appelons R(N) le nombre réel (s’il existe) qui est calculé par le Nième programme
de la liste (N = 1, 2, 3…). Soit R(N,M) le Mième chiffre après la virgule du Nième réel cal-
culable. Définissons un nouveau réel R* dont le Nième chiffre après la virgule, R*(N), est
3 si R(N,N) n’est pas égal à 3, 2 dans le cas contraire (en incluant le cas où le Nième pro-
gramme ne produit pas de Nième chiffre). On voit que R* n’a pas le même Nième chiffre
après la virgule que le Nième réel calculable. Il n’est donc pas calculable. C’est une façon
d’illustrer le théorème de l’arrêt : il n’y a pas moyen de décider si le Nième programme
produira jamais un Nième chiffre, sinon R* serait calculable, ce qui n’est pas le cas.   

Dans l’extrêmement petit, le hasard semble être 
une propriété fondamentale de la matière. On ne saura
jamais à la fois où est un électron, et à quelle vitesse 
et dans quelle direction il se déplace

INCOMPLÉTUDE,
INCALCULABILITÉ,
IMPRÉDICTIBILITÉ…
Comment ces résul-
tats se marient-ils
avec l’extraordi-
naire fécondité des
mathématiques,
avec les progrès
immenses réalisés
dans ce domaine
depuis un siècle ? Il
y a là une sorte de
paradoxe.
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de pas est comprise entre zéro et un. C’est un nombre réel,
que j’appelle Ω (oméga), et que certains mathématiciens
ont la gentillesse d’appeler le nombre de Chaitin (lire « Com-
ment obtenir le nombre Ω », ci-dessous).

Complexité infinie
Or, si l’on considère la succession des chiffres qui consti-
tuent ce nombre réel (succession que l’on peut écrire en
langage binaire, avec seulement des zéros et des uns), cha-
cun de ces chiffres est en lui-même un fait mathématique
aussi irréductible que le rouge ou le noir de la case sur
laquelle la bille d’une roulette parfaite vient s’arrêter.
Chaque bit vient comme une surprise complète. Il est pos-
sible de déterminer quelques premiers bits de la série, mais
ensuite cela devient tout à fait impossible car la série ne
suit aucun fil conducteur. Ces bits incarnent le hasard. Ils
ne peuvent pas être déduits d’axiomes ou de principes plus
simples qu’eux-mêmes. Ce sont des données incompres-
sibles. Quant au nombre Ω lui-même, il est en quelque
sorte le comble de l’inconnaissable. Bien qu’ Ω ait une
définition mathématique simple, la succession de ses bits
n’a absolument aucune structure.
Si l’on écrit Ω en langage décimal, les chiffres après la vir-
gule viennent complètement au hasard. Comparons-le à π.
Il est possible que les chiffres après la virgule de π soient dus
aussi au hasard, mais ce n’est pas démontré, et surtout, il
existe des algorithmes simples pour obtenir ces chiffres,
alors qu’il n’en existe pas pour Ω. La complexité de π est
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« Le point de vue selon lequel la physique théorique
n’explique pas les phénomènes, mais seulement 
les classe et les relie est aujourd’hui 
adopté par la plupart des physiciens théoriciens » 

Partons d’une idée formulée en 1927 par le mathé-
maticien français Émile Borel. Imaginons toutes les
questions formulables en français auxquelles on peut
répondre par oui ou par non. Classons ces questions
par ordre de taille et, pour les questions de même taille,
dans un ordre alphabétique arbitraire. On peut
construire un nombre réel très simple : ,c1c2c3c4c5…
dans lequel le Nième chiffre après la virgule répond
à la Nième question.  C’est le nombre de Borel.
Appliquons cette idée au problème de l’arrêt de
Turing. Remplaçons l’ensemble des questions par
celui de tous les programmes possibles, formulés
dans un langage donné. Classons ces programmes,
numérotons-les. Et définissons un nombre réel, non

plus décimal mais écrit en langage binaire, dont le
Nième bit nous dit si le Nième programme va s’arrê-
ter : ,b1b2b3b4b5… C’est le nombre de Turing. Nous
savons qu’il n’est pas calculable. 
Mais ce nombre a une autre caractéristique : il est 
redondant. Les bits de ce nombre contiennent une
grande quantité d’information répétée. Pourquoi ?

Parce qu’ils ne sont pas indépendants les uns des
autres. Supposons que le nombre de programmes dont
il s’agit de déterminer s’ils s’arrêtent soit limité et appe-
lons ce nombre L. Cela nous donne L bits du nombre
de Turing. Ces L bits ne sont pas indépendants puisque
nous n’avons pas forcément besoin, pour les  iden-
tifier, de savoir si la réponse est chaque fois oui ou
non. Imaginons en effet qu’un dieu nous indique le
nombre P de programmes qui s’arrêtent. Il suffit alors
de faire marcher tous les L programmes en parallèle
et d’attendre l’arrêt de P de ces programmes.  
Par des procédures plus sophistiquées, on peut pour-
suivre ce type de démarche jusqu’à l’élimination
complète de toute redondance. On aboutit à une
somme convergeant vers un nombre réel qui 
représente la probabilité  qu’un programme dont
chaque bit est généré de cette manière par un jeu
de pile ou face s’arrête. C’est le nombre Ω. G. C. 

Comment obtenir 
le nombre Ω G R E G O R Y

C H A I T I N ,
découvreur
du nombre
Ω, et auteur
du présent
article.
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qu’on ne peut pas prou-
ver qu’une théorie est élé-
gante, c’est-à-dire la plus
simple possible.
De mon point de vue, les
nombres inintéressants sont
très intéressants. Je les ai
décrits comme irréductibles

ou incompressibles. Le programme dit par exemple : écrire
123796402. Il n’y a pas plus court. Mais dans le cadre de la
théorie algorithmique de l’information que j’ai développée,
on peut décrire ces nombres autrement, en invoquant la
notion de hasard. Dans la mesure où ils contiennent une
quantité d’information incompressible, où aucun algorith-
me plus court qu’eux-mêmes ne peut en rendre compte, ils
peuvent être considérés comme algorithmiquement 
aléatoires. Or, le problème de Turing peut lui-même être
abordé sous l’angle du hasard. Au lieu de se demander s’il 
est possible de démontrer que le programme va s’arrêter,
on se demande quelle est la probabilité qu’il s’arrête. Cette
démarche m’a permis de démontrer de manière définitive
que Dieu joue bel et bien aux dés – même en mathéma-
tiques ! 
Considérons l’ensemble formé par tous les programmes
possibles. Et considérons la probabilité, pour chacun de ces
programmes, de s’arrêter ou non. Pour chaque bit de logi-
ciel de chaque programme on peut jouer à pile ou face. La
probabilité qu’un programme s’arrête en un nombre fini
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finie, celle d’Ω est infinie. Leibniz avait donc tort : les bits
d’Ω étant des faits mathématiques irréductibles, ils contre-
disent le principe de la raison suffisante. Ils sont vrais sans
raison. Si l’on utilise un langage kantien, ce sont des choses
en soi. Mais par ailleurs la présence du chaos dans l’intimité
des mathématiques rapproche étrangement cette discipli-
ne de la physique. Souvenons-nous : comprendre 
c’est comprimer. Ce qu’il y a de moins compressible en
physique c’est aussi ce qu’il y a de plus aléatoire, de plus
désordonné, de moins compréhensible. Les physiciens ont 
une notion pour mesurer le degré d’incompressibilité 
ou d’incompréhensibilité d’un système : c’est l’entropie.
Celle-ci mesure le désordre du système, sa dimension chao-
tique. Il en va de même en mathématiques : des faits
mathématiques irréductibles désignent une sorte d’entro-
pie mathématique maximale. Dans la conception habi-
tuelle des mathématiques, rien n’est laissé au hasard ; ici
rien n’est laissé à la loi.
La conclusion de tout cela, c’est que le monde des idées
mathématiques est d’une complexité infinie et n’est donc
pas pleinement compréhensible. Ce fait génère à mes yeux
une interrogation supplémentaire. Comment ces résultats
d’incomplétude, d’incalculabilité, d’imprédictibilité se
marient-ils avec l’extraordinaire fécondité des mathéma-
tiques, avec les progrès immenses réalisés dans ce domaine
depuis un siècle ? Il y a là une sorte de paradoxe d’ordre
supérieur, qui pose la question de nature des mathéma-
tiques. Pour parodier Socrate, je pourrais dire à la fin d’un
dialogue imaginaire : les mathématiques, mon cher ami,
avouons donc que nous ne savons pas vraiment ce que
c’est. Du moins, pas encore.

Principe anthropique
Je suis tenté de penser, contre Wolfram, que le monde phy-
sique est lui aussi d’une complexité infinie et n’est donc
pas pleinement compréhensible. Il reste beaucoup à attendre
du débat sur la question de savoir si l’Univers physique est
discret, comme le pense Wolfram et comme je  ne suis pas
loin de le croire, ou continu, comme le laisse plutôt supposer
la physique classique. Cependant les résultats les plus déci-
sifs viendront peut-être d’une réflexion non sur les lois les
plus simples de la nature, mais sur l’autre extrémité du
champ, sur cette fraction si singulière du monde physique
qu’on appelle la vie. Wolfram pense que le hasard rencon-
tré en physique et dans le monde vivant n’est qu’un pseudo-
hasard. Il pense que la complexité du monde est finie,
comme celle de π. En vertu de ce qu’il appelle le « principe
d’équivalence computationnelle », les phénomènes qui
nous paraissent les plus complexes, comme le fonctionne-
ment de notre cerveau, pourraient, à le suivre, émerger peu
à peu à partir de règles très simples [8]. Je crois pour ma
part qu’il y a autre chose.
La complexité du monde vivant est-elle réellement expli-
cable par l’évolution de programmes simples ? Comment
rendre compte de l’impression de complexité croissante

que donnent l’évolution des espèces, celle de l’homme… et
celle de la science ? Au contraire de Wolfram, on peut 
soutenir que la vie renforce beaucoup l’hypothèse de la
complexité infinie d’un monde dont une large part resterait
à jamais incompréhensible. Il faut bien le reconnaître : nous
ne disposons pas d’une théorie scientifique de l’évolution.
Nous connaissons quelques
principes, mais nous ne
savons pas comment prédire
le chemin que suivra l’évo-
lution. Nous ne savons
même pas quel type de théo-
rie de l’évolution nous pou-
vons espérer. Nous ne savons
pas s’il existe des lois de la
biologie au sens où il y a des
lois de la physique.
Une dernière mise en garde
s’impose. Lorsque nous
disons que comprendre 
c’est comprimer, peut-être
apportons-nous davantage
d’information sur nous-
mêmes que sur le monde.
Qu’est-ce, au fond, qu’expli-
quer ? Voici ce que disait
John von Neumann, l’un des
grand-pères des théories de
l’information : « Le point de
vue selon lequel la physique
théorique n’explique pas les
phénomènes, mais seulement
les classe et les relie est aujour-
d’hui adopté par la plupart
des physiciens théoriciens [9].»
Je ne suis pas sûr que ce
point de vue soit si répandu.
Il n’est pas partagé par un
Steven Weinberg, par exem-
ple. Celui-ci reconnaît néan-
moins que « nous ne pour-
rons pas expliquer les lois de
la nature universelles simples
auxquelles je pense que nous
aboutirons » [10]. Il rejoint en cela Einstein, qui écrivait :
« Ces principes et postulats fondamentaux qui ne peuvent
pas être réduits davantage logiquement, forment la partie
essentielle de la théorie, à laquelle la raison ne peut tou-
cher [11]. » Peut-être les questions les plus fondamentales,
comme celle de savoir si l’Univers est simple ou complexe, res-
teront à jamais insolubles, tout simplement parce qu’il fau-
drait un observateur extérieur, non humain, pour en décider.
C’est une sorte de version inversée du principe anthro-
pique : au lieu de rendre la compréhension possible, elle
l’exclut ! ❚❚ G. C.
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Peut-être les questions 
les plus fondamentales, comme 
celle de savoir si l’Univers est simple 
ou complexe, resteront à jamais
insolubles, tout simplement 
parce qu’il faudrait un observateur
extérieur, non humain,
pour en décider
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